“88号执勤站呼叫边防中心，牧工转场一切正常，收到请回答！”

  “收到，请注意安全，有情况随时汇报！”

  ……

  一场秋雨过后，深山里的空气更加清新。随着气温逐渐降低、草木泛黄，七师一三七团阿吾斯奇牧场的牧工们陆续开启秋季转场，各执勤站点的护边员化身“护牧队”，为牲畜转场保驾护航。

  9月20日8时40分，迎着朝阳，阿吾斯奇牧场88号执勤站站长王辉带队走在蜿蜒曲折的碎石山路上，像往常一样开始了一天的巡边工作。

  “这里自然条件恶劣、地理位置偏远，通讯不畅是我们执勤站面对的头号难题。”王辉边走边告诉记者。

  碎石在脚下“咯吱”作响，打破了山谷的寂静。记者拿起手机，屏幕上显示出“无信号”的字样。

  “在我们这里，手机就是手表，这下你懂了吧。”王辉笑着对记者说，“刚到执勤站那阵子很不适应，手机没有信号，急得很。”

  王辉介绍，尽管团里配备了大功率自组网设备，但连绵山脉阻隔了通讯信号，每次通联和报告巡逻情况都得爬到附近的山顶上。

  “别看现在一切正常，巡逻的时候，我们也会遇见让人害怕的事儿呢。”王辉说，巡线大多是陡峭山坡和碎石山路，存在滑坡隐患，还会有野兽出没。

  就在前几天，王辉和执勤站一名护边员在巡边时，就遭遇了4匹狼，它们正恶狠狠地盯视着山坡上成群的牛羊。

  “离我们俩大概10米远，它们看着我们，我们也盯着它们看……”现在说起这事儿，王辉心里还有些后怕。

  在阿吾斯奇牧场，遇到这样的险情并非个例。6月12日，发现3匹狼的爪印；7月3日，草丛里惊现毒蛇；8月5日，棕熊在距营房800米处觅食……这些事儿，都一一记录在巡逻日志里。为了应对这些危险，队员们自制驱兽装置，还练就了听声分辨狼和野狗的本领。王辉常模仿狼嚎告诫新人：“听岔了是可能丢命的。”

  今年6月初的一次巡逻，至今让执勤站的队员们心有余悸。那天正午时分，烈日炙烤着碎石山路，空气仿佛都要被点燃。突然，天空下起了“太阳雪”，不一会儿，路面就被积雪覆盖，王辉的睫毛上也结起了霜，他紧盯着指南针，向队员们大喊：“稳住！”

  雪花混着冰雹砸在头盔上砰砰作响，气温骤降至5摄氏度。新来的护边员被冻得嘴唇发紫、浑身颤抖，王辉当即脱下大衣把他裹起来，自己仍在寒风中指挥队伍慢慢地退向背风的山坳。狂风卷着冰粒如刀割般打在脸上，王辉紧握探路棍一路大声地喊道：“稳住！一步步踩稳了走！”……

  在刚强坚毅的王辉内心里，也有着不为人知的柔软和遗憾。

  每当夜幕笼罩执勤站，摇曳的灯光映照着队员们疲惫的脸，王辉总会摩挲着抽屉里那部老旧的卫星电话，屏幕上还留着最后一通未拨通的号码。

  母亲纳的千层底布鞋还放在执勤房的角落里，鞋面上的补丁针脚细密，像母亲电话里总说的那句“别惦记家里”，温柔而又倔强。

  去年母亲病重时，王辉正在执行巡逻任务。为了联系到家人，他顶着烈日，在陡峭的山路上攀爬了40多分钟才找到通讯信号。电话那头，母亲虚弱的声音，让这位在风雪中从未低头的汉子红了眼眶：“妈，等我忙完了一定回去……”不久后，王辉的母亲离世。噩耗传来，他朝着家的方向长跪不起……

  “身为护边员，就要扛起这份责任。”王辉语气坚定地说，“每天巡边，看到辖区内安然无恙，心里才算踏实。”

  站在山顶平台上，云层仿佛伸手可触。“我们守在这里，就是守望我们的家人！”眺望正在一点点坠入林海的夕阳，王辉的声音低沉而坚定。（全媒体记者 秦俊伟 通讯员 杜佳玥 米双）